凡是愛開快車的人，應該都不會放過任何一個駕駛阿爾法·羅密歐撒歡的機會。
坦率地說，我個人非常喜歡阿爾法·羅密歐在中國臺灣地區的譯名——“愛快·羅密歐”。簡單兩個字的前綴，就將意大利人對速度的執念概括得淋漓盡致。
近日，我們前往上海天馬賽車場參加了阿爾法·羅密歐舉辦的賽道體驗日活動。春末夏至，魔都的風似乎自帶熱血濾鏡；圍場中，潮水般的紅色已將一行人團團包圍。伴隨著發動機躍躍欲試的轟鳴，賽道與街道的界限，在這個令人躁動的午后被徹底模糊。
你夢想中的駕駛姿勢應該是什么樣？低矮的重心？極佳的座椅包裹性？還是角度恰到好處的風琴式油門踏板？說實話，在這個略顯乏味的實用主義社會，想要在一臺民用車上同時達成這些條件可謂難上加難，但只要坐進Giulia里，你會驚喜地發現所有關于駕駛的訴求都能被一概滿足。
回想去年疫情爆發前，我曾和同事一行自行前往阿爾法·羅密歐經銷商處對這款車進行了一番簡短的體驗。就像對姑娘的一見鐘情會讓人茶飯不思一樣，開著Giulia經歷過幾個路口的“廝殺”之后，一群大男人就這樣可恥地失眠了，有人估摸著換車，有人開始默默攢錢。
對，阿爾法·羅密歐就是有這樣的魔力，可以讓每一個開過它的人都身中奇毒。但就像媒體老師們常掛在嘴邊的那句話所言：不上賽道，不算真正了解阿爾法·羅密歐。
時空恍惚至天馬山賽道危險的7號彎處，駕駛著Giulia的我正面臨著“拼一把”與“慫一回”的抉擇。在逼仄的賽道空間里，右腳的280匹馬力被無限放大，即便享受這臺車的魅力并不需要多快的極速，但極度穩健的底盤加上抓地力卓越的Eagle F1輪胎，身下的Giulia仍在不斷挑逗你以更快的速度將車身丟進彎里——最終我的確這么做了，并且不必擔心車輛失控的后果。
這種奇妙的體驗正是阿爾法·羅密歐造車哲學的最佳體現。試駕當天的說明會上，官方工程師不止一次地向我們強調：側向動態才是車輛動態性能的核心。換言之，直線加速是神經大條的美國佬玩的，彎道性能才是阿爾法·羅密歐的靈魂所在。
有趣的是，主辦方在當天和到場媒體們玩了一個近乎反轉劇般的小游戲。與傳統測圈速的玩法不同，工作人員在我們駕駛四葉草刷圈時并沒有掐表，而是偷偷地在兩個急彎之間的小直道上設置了測速點。在這方小小乾坤里，一旦車速過快，就會面臨沖出下一個彎的風險；一旦認慫收油，成績就注定不會太好。
這樣一來，決定最終勝負的關鍵就被聚焦到了兩大因素之上：一是駕駛者的膽子夠不夠大，二是車輛的側向動態性能到底夠不夠好。
本人不才，最終以93.81km/h的成績奪得Stelvio四葉草組的冠軍，略遜于阿爾法·羅密歐官方大佬Max刷下的94.94km/h。但我心里很清楚，這并非完全是膽量或技藝的功勞，如果沒有這臺彎道機器撐腰，我絕無可能加冕這一高光時刻。
1910年，阿爾法·羅密歐在意大利米蘭正式創立。同年，由其獨立設計的24HP橫空出世，旋即亮相于巴勒莫山區參加Targa Florio挑戰賽。從此，人類的汽車賽道上多了一抹令對手生畏的紅色魅影。
1923年的一場比賽中，連續多次屈居亞軍、季軍的車手雨果·斯沃琪在他的RL Targa Florio戰車上印下了象征幸運的四葉草，最終在它的眷顧之下奪得冠軍。從此，所有關于Quadrifoglio的傳說有了一個共同的源頭。
出生就與賽道結緣，并在賽道上孕育出了品牌旗下最引以為傲的產品序列。即便放在一百多年后的時代，能有這番膽識與魄力的汽車品牌也沒有幾個。
上世紀70年代以后，阿爾法·羅密歐開始將賽道上習得的科技悉數運用到旗下的民用量產車型上。可以說，賽車基因根植于你如今能在市面上見到的每一臺阿爾法·羅密歐身上，沒有例外。
就比如21世紀的Giulia，這款所謂的“民用車”其實是由Giulia四葉草版由上至下逆向開發而來，除了發動機不同，你甚至可以在普通版Giulia上看到碳纖維傳統軸、后橋限滑差速器這類本不該出現在同價位車型上的物件，這種不惜成本的造車理念，在如今這個時代簡直太可貴了。
而就四葉草本身來說，相比你能叫得上名字的其他品牌高性能車型，阿爾法·羅密歐顯然也沒有將太多的研發精力放到簡單粗暴的直線加速上，而是花了大力氣打磨其彎道性能（雖然在這臺與法拉利同源、堪稱“大師之作”的2.9升V6 Bi-Turbo全鋁發動機的加持下，它的直線性能也快得嚇人）。
這些說不清道不明的特性很難體現在紙面參數上，甚至必須要通過親身的激烈駕駛才能充分感受到差異所在，也正因如此，我有時甚至會悲觀地想，阿爾法·羅密歐的美似乎是注定被大眾消費者忽略的？
而有意思的是，在近日揭曉的德國權威雜志AUTO BILD SPORTSCARS“最佳年度運動車”評選中，阿爾法·羅密歐Giulia四葉草版從“運動轎車/旅行車”組別24款車型中脫穎而出。這也是阿爾法·羅密歐繼Stelvio四葉草版去年榮獲“最佳年度運動SUV“后又一次摘得桂冠。
你看，歷史的天平總是不偏不倚的。誰是誰非，大可交給時間去證明。
一位英國的媒體同行曾經說過，優秀的高性能車能夠與人培養起信任感，甚至值得你用幾條生命去信任它。
危險、復雜卻又令人心馳神往的賽道，便成為鑒別一輛車是否值得信任的理想試驗場。可以肯定的是，不論時光流轉，這里永遠會是屬于阿爾法·羅密歐的地方。
有時真的很慶幸還有這樣一個品牌，當那些巨頭們都妥協于漂亮的年度財報時，阿爾法·羅密歐還在不斷為熱愛駕駛的你我制造出杰出且獨特的汽車，用它獨樹一幟的浪漫主義氣質打動著每一個不愿屈服于世俗的個體。
我承認，交通工具的速度總是有上限的，但人對速度的熱情，卻如風不息。
